Les Jeudis de Ciné+

Séance 1 - jeudi 12 mars 2020

Le réalisateur : Hlynur Palmason
(Prix Fondation Louis Roederer de la Révélation - Semaine internationale de la critique Cannes
2019)

Hlynur Palmason débute comme plasticien et poursuit sa carriére dans le cinéma en se formant a
I’Ecole Nationale du Cinéma du Danemark, dont il sort diplomé en 2013 avec son court métrage de
fin d’études primé : A Painter. Winter Brothers est son premier long métrage, projeté au Festival
du Film de Locarno en 2017 ou il remporte 4 prix, accumulant, a travers le monde, plus de 30
récompenses.

Un jour si blanc

Hvitur, Hvitur Dagur

Islande — 2020 — 104’ - VOSTF

avec :

Ingvar Eggert Sigurdsson (Premiers plans d’Angers 2020 :
Prix d'Interprétation masculine)

Interpréte d’Erlendur dans 1’adaptation de La Cité des jarres
(2008 — Baltasar Kormakur)

Ida Mehhin Hlynsdottir (la fille du réalisateur)

et Hilmir Snaer Gudnason

Synopsis :

Dans une petite ville d’Islande (peut-étre Hafnarfjordur,
au sud-ouest de Reykjavik), Ingimundur est en congés de
la police : il a perdu sa femme, qui s est tuée dans un accident de voiture. C’est un deuil lourd et long.
Il lui faut le temps de se reconstruire. Il bénéficie d 'un suivi psychologique et surtout de la présence
de sa petite-fille, Salka, dont les parents, trés occupés, lui confient souvent la garde. Un soir, il
récupére un carton plein d’affaires de sa femme. Quand plus tard il [’explore, il tombe sur une vidéo
prouvant son infidélité. Alors, en plein deuil naissent l'incompréhension et la colere...

Choix du film : 1l a été réalisé parmi le corpus des films art & essai programmé la semaine du 11
mars par Ludovic Graillat. Le film de Palmason a été retenu selon trois critéres : film de petite
production (plutdt que La Bonne épouse) dont il semblait utile de soutenir la diffusion, ce qui répond
aux statuts de Ciné+ , film de fiction (plutét que Radio active, biopic), et film qui encouragerait un
débat sur le cinéma, la forme, plutot que sur I’argument du film, le fond.

Le déroulé de séance : une trentaine de spectateurs, puis une petite vingtaine de débatteurs apres la
séance, dans 1’espace bibliotheque. Ce n’est pas énorme mais c’est un début, alors méme que
I’information a été précipitée, peu mise en valeur dans le programme et que nous n’avions pu
développer ni de visuel propre a la séance ni de signalisation de la séance dans le hall du Grand Palais.
« Les Jeudis de Ciné+ » répondent d’abord a une demande interne, insistante : retrouver des moments
de discussion d’apres-film, d’échanges, dont le sujet principal serait le film en tant qu’ceuvre
cinématographique.



Ces dernicres années, 1’association a mis I’accent sur la présentation des films, sur la venue d’invités,
mais du coup les simples débats sur un film ont disparu. Il y a régulierement des débats, dans les
cinémas de Cahors, mais essentiellement sur des films promus par des associations politiques ou
humanitaires — Amnesty, MJC, Attac... Ainsi les échanges en suivant prennent-ils généralement un
tour de controverse thématique, rarement cinematographique ou artistique.

Le choix d’Un jour si blanc s’est avéré heureux dans ce cadre. Nul n’a débattu des thémes de
I’infidélité ou du deuil en tant que tels, mais bien plutdt de la fagcon dont le réalisateur a filmé son
sujet, traité ses personnages, le montage, les dialogues. On a parlé cinéma et c’était le but recherché.

Le film est loin d’avoir fait 1’unanimité. Le premier axe des critiques concernait le statut
cinématographique du film : par la lourdeur présumée de certains plans ou de certaines séquences (la
trentaine de plans fixes de la seconde et quatrieme séquences), par I’inertie des dialogues (les
entretiens avec le psychologue) prenant le pas sur la nécessité d’un langage cinématographique
essentiellement issu de I’image, et non du son, certains ont été décus. L’autre axe des critiques
s’attaquait plutot a la construction psychologique des personnages. Ingimundur a été percu sans
nuance comme violent et archaique dans sa douleur d’homme « trahi » et cette violence a pour
certains déteint sur la communauté du film, dans la fagon dont agit le psychologue, la fagcon dont est
traitée Salka, dans le traitement de certains objets révélateurs (le marteau et le couteau dont se servent
les enfants pour faire les glacons) : le film est islandais, certes, mais & partir du moment ou le
réalisateur montre son film au-dela de I’Islande, ce qui peut étre pour certains les marques d’un
contexte particulier (une certaine insouciance ou proximité, plutt que rusticité, avec les nécessités
pratiques de la vie : en voiture sans ceinture, en bateau sans gilet) devient signifiant en un sens plus
général.

Films islandais évoqués dans la discussion :

L’Histoire du géant timide (2015), de Dagur Kari
Béliers (2015), de Grimur Hakonarson

Volcano (2011) et Echo (2020), de RUnar Runarsson
Artic (2019), de Joe Penna

Puisque je tiens la plume, mon analyse:

Le film interroge le personnage d’Ingimundur
qui essaye de faire le deuil de ’amour de sa vie,
donc de sa vie, de se reconstruire une nouvelle vie,
une vie «sans», Ou Vie «avec» mais
différemment, et dont la reconstruction est mise a
sac par le chaos de la douleur, quand il découvre
que sa femme le trompait. Et puis ¢’est la remise
en ordre, aprés beaucoup de désordre. Voila a mon sens I’argument général du film.

D’abord, c’est le récit du deuil, le récit d’une inertie, de quelque chose de long, qui ne bouge
presque pas. En suivant la séquence initiale, celle de 1’accident, se succédent en deux temps une
trentaine de plans fixes : au premier plan une prairie, puis deux batiments jumeaux et a I’arriére-plan,
la montagne. Le premier de ces plans est animé par I’envol d’un corbeau, oiseau funeste, oiseau du
deuil. Pour un Islandais — la mythologie norroise est trés vivace sur ’ile - le corbeau est le messager
d’Odin, dieu de la fureur, de la mort et de la poésie, et ce plan fait donc directement écho a I’épigraphe
du film dont je ne me rappelle plus le verbatim mais qui dit que lorsque le ciel et la mer sont si
pareillement blancs qu’on en vient a les confondre, alors on peut entendre les morts, le monde d’Odin,
du deuil.



L’enchainement de la trentaine de plans fixes n’a donc pas vocation a mesurer le temps réel, mais le
temps subjectif du deuil, du pansement de la pensée. Plus qu’a une chronologie saisonniere, ¢’est une
référence a la variabilité climatique de 1’Islande, ou le « temps », instable, change vite. Je vois dans
ce défilé la métaphore (I’image!) de 1’état d’esprit fluctuant d’un Ingimundur qui ne se dépétre pas
du deuil. Ainsi, ce que 1’on peut subir, en tant que spectateur, comme une lourdeur cinématographique
est plutét pour moi une facon plastique, réaliste, de visualiser le temps du deuil, celui qu’il faut pour
sortir de sa torpeur, recommencer a vivre, a faire quelque chose, a se reconstruire : d’ou I’image de
la maison comme métaphore de la reconstruction de soi. D’ailleurs, ¢’est la vie d’Ingimundur qui est
« a I’arrét » ou au ralenti. Par contraste, la vie continue : les chevaux animent le premier plan : ils ne
sont pas en deuil, eux.

Et puis vient le chaos. Dés le départ,
le chaos est présent dans le film. Par la
musique, d’abord, anguleuse,
rocailleuse, dysharmonique. Aussi par la

remarque initiale de Salka decouvrant

la maison : « Quel bordel ! ». Mais ce n’est
pas encore vraiment le chaos parce que c’est un désordre apparent propre a 1’ordre paradoxal d’un
chantier. Néanmoins, on est 13, dans I’image, la ou Ingimundur en est dans sa téte, pas vraiment dans
son assiette et pas vraiment chez lui non plus — il ne se destine pas la maison. C’est une séquence
révélatrice, a laquelle nous sommes tous sensibles dans la vie. On s’est tous pris un jour, en entrant
chez des amis, en constatant la dialectique de I’ordre et du désordre s’affrontant dans leur intérieur, a
estimer I’étiage de leur moral.

Mais le chaos arrive aprés la connaissance de la « trahison ». Je ne crois pas que Palmason veuille
faire un film sur I’infidélité, sur les rapports conjugaux, sur une quelconque moralité, la libération
féminine, ni sur la susceptibilité ou la fatuité sexuelles des hommes. Son sujet, c’est comment un étre
humain vit-il le chaos.

C’est un ébranlement. La musique encore. Toujours ces thémes dissonants. Et puis, quand en souvenir
de sa grand-meére, Salka joue Schumann et chante Brahms, des mélodies normalement harmonieuses,
elle les écorche. Et cela résonne pour Ingimundur comme I’image écornée de sa femme, qui a perdu
toute harmonie.

En géologie, le chaos est un entassement naturel et désordonné de rochers. L’Islande cadre
particulierement bien a cette définition. Le pays propose bien plus qu’un paysage ou qu’un
décor d’apparat: il est, par son essence tellurique, la métaphore idéale d’un esprit ébranlé — il y a un
rapport métonymique entre Ingimundur et 1’Islande, comme entre une partie et le tout. Car la Terre
tremble, en Islande, s’ébranle. Par exemple, si je me rappelle bien, juste avant de visionner la vidéo
délatrice, Ingimundur éteint la télévision qui diffusait des images d’actualité : d’inondations et de
glissements de terrain ; quand il veut pousser la bombe volcanique qu’il heurte en voiture, celle-Ci
dévale le chaos abrupt du rivage, jusqu’au fond de 1’océan ; et quand il fuit avec Salka, le tunnel est
obstrué par une coulée de terre...

Le chaos c’est aussi la révolte contre le psychologue, et sa révolte de policier, quand il enferme ses
collégues : il s’oppose aux forces de I’ordre. Avec pour point culminant, bien siir, le renvoi
douloureux, insultant, de Salka dans la maison vide ses parents, le renvoi de Salka a ses peurs d’enfant.
La, le désordre est maximal parce qu’il se détruit aussi lui-méme ; en rejetant sa petite-fille, il se
rejette lui-méme ou pour le moins se renvoie a I’extréme solitude. Il est dérangé, si 1’on peut dire.

Mais il faut désormais tout ranger, tout remettre en ordre. Le rythme du film change, s’accélére
nettement, avec une tension et une violence dignes d’un thriller.

Curieusement, c¢’est le policier qui reprend la main : voiture de police, gyrophares...ce plan des
lumieres bleues qui tournent dans la nuit confinée (déja!) du tunnel. On est beaucoup dans la voiture,




avec Ingimundur, comme pour une course-poursuite, a la recherche de la vérité, du fond des choses.
La scene avec Olgeir au bord de la fosse — qui dialogue avec la seconde scéne cataclysmique chez le
psychologue, quand il se révolte contre le confinement ( encore !) du cabinet — c’est un peu le
jugement dernier, question de vie ou de mort : I’accouchement de la vérité. Celle-ci rétablie, le lien
du sang retabli entre lui et Salka — cette reconnaissance mutuelle dans le tunnel quand chacun d’eux
« exprime » la colére monstrueuse -, ce bras finalement pansé comme image de sa cicatrice intérieure :
tous ces acceés de violence sont presque ceux d’un chirurgien qui tranche puis recoud. Au final, I’ordre
est rétabli, et la police ne trouve rien a redire. Et le deuil va méme plus loin, il rétablit le droit des
vivants, semble donner raison a sa femme. Pourquoi pleure-t-il ? Parce qu’il accéde enfin a la requéte
curative du psychologue - « avez-vous pleuré ? » ? Ou parce que voyant la nudité enthousiaste de sa
femme, il comprend enfin qu’il a bien plus a regretter et a se souvenir d’elle que le fait qu’il aimait
bien qu’elle lui coupat les cheveux ?

Deux petites remargues pour en finir :

L’histoire d’un grand-pére. Dans la premiére scéne chez le psychologue, Ingimundur dit ne pas se
sentir seul quand il est avec sa petit-fille. Et lorsqu’il se « décrit », a la demande de son praticien, la
premiére mention qui ne soit ni générique ni publique, c’est « grand-pere ». Un biais original du film
est ainsi de raconter I’histoire d’un homme qui ressent une trahison conjugale et amoureuse en le
définissant avant tout comme grand-pére et non comme mari. C’est habile et significatif parce que
cela nous éloigne un peu des lieux communs du triangle amoureux. Freud ajouterait peut-étre que
Salka sert aussi de double innocent de sa grand-mére, de repere inconscient a son grand-pere — qui
sent sans savoir que 1’adultére ne rend caduc I’amour qui les liaient, lui et sa femme. Il ne s’agit pas
d’une innocence morale, plutét d’une naiveté primitive et essentielle, celle de I’amour qui n’est pas
encore troublé par les ricochets de 1’existence. Beaucoup sont ressortis du film avec en bouche
I’amertume persistante de la violence. C’est plutot le romantisme qui me reste sur la langue !

Un jour si blanc est le second film de Palmason. Nous étions quelques-uns a avoir vu le premier,
Winter brothers, et souvent avec le souvenir d’un premier opus meilleur. Je retiens en fait les lignes
directrices et les motifs que mon souvenir du premier pense avoir revus dans le second : I’importance
du cadre de I’Islande, notamment tout ce qui est pierre et roche ; une intrigue concentrée autour d’un
lien fort entre deux personnages ; et le travail méticuleux de la bande-son, notamment de la musique.
Je ne sais si ce sera le cas, mais j’en ressors avec la forte impression que nous assistons a la naissance
d’un auteur, de quelqu’un qui a une patte cinématographique et une fagon tres personnelle de raconter
une histoire.

Effectivement, j’ai apprécié le film !



